以前偶尔会看到个词组，叫“雕刻时光”。沾边的人们往往时间充裕，节奏缓慢，生活的特质主打就是一个缓慢优雅。运动家不同，他们在有限的时间里高速运转，创造出惊心动魄的瞬间，他们其实更像时光的雕刻者。
做过姚明队友、在我国打过球的麦迪，曾在一场比赛最后35秒内连续得到13分：倒数35秒时一个三分，24.3秒时一个三加一，11.2秒时一个三分，最后1.7秒时三分绝杀。最终，他所在的球队以一分之差战胜对手。35秒可以干出这么多事情、这么大动静，这壮举极大拓展了人们的视野和想象空间，见证了人类创造力的极限。
这种最后时刻的“希望感”，带给人们一种分明很实在的激励效应，比如不轻言放弃，不迷信什么“天注定”，不到钟止火熄，逆转总存有可能。那些提前退场的观众，或许不会错过按时回家，但却错失了伟大瞬间，与一段美妙的精神旅程擦肩而过。
“雕刻时光”之说太具包装性，实质是时间盈余，要且磨且杀才过得下去。对于更多人而言，时间是稀缺品，怎么加速都不够。麦迪没拿过冠军，但他至少爆裂地亮过，属于他的时刻甚至是更小概率事件。绝大多数人既拿不到冠军，也不会有高光，但做做某一秒的自家主宰，完成一个个小小进击，哪怕不为人知，还是完全可能。
刘功虎
2026-02-06黄蜂逆袭：从低谷到七连胜的热血征程
2026-01-05欧冠征途：阿拉木图凯拉特的逆袭与坚守
2026-01-05布鲁日：欧冠赛场的“逆袭逐梦者”
2026-01-05北极圈的欧冠狂想：博德闪耀破茧成蝶
2026-01-05北极之光：博德闪耀的欧冠逐梦征途
2026-01-05布鲁日：欧冠赛场的“黑马”逆袭传奇
2026-01-05阿拉木图凯拉特：欧冠征途上的坚韧逐梦者
2025-12-31欧冠烽火中的“希腊铁军”：奥林匹亚科斯的逆袭与坚守
2025-12-31欧冠烽火中的“希腊铁军”：奥林匹亚科斯的逆袭征程
2025-12-31欧冠烽火中的“希腊铁军”：奥林匹亚科斯的逆袭征途
2025-11-02法兰克福欧冠征程：冰火两重天的极致考验
2025-10-26欧冠烽火：阿森纳的破局与征服之路
2025-06-17亚历山大全能蜕变 得分传球俱佳续写传奇篇章
2025-05-29宫市亮谈横滨水手联赛垫底：球队将贯彻新的战术思路，将有所变化
2025-05-29记者：凯斯勒将担任科隆体育总监，球队很可能更换主帅
2025-05-29一切都值得！朱俊龙：总冠军是每个人的梦想享受这一刻
2025-05-29一切都值得！朱俊龙：总冠军是每个人的梦想享受这一刻
2025-05-29英媒：哈维西蒙斯已经告知莱比锡他想要尝试新的挑战
2025-05-29罗马诺：热刺对特尔的潜力和奉献精神很满意，他们愿买断这名球员
2025-05-28R.I.P.以色列国脚金达因病去世，年仅31岁